Кольмарская Старая Таможня (по-эльзасски Koifhus) — это нечто совсем другое, это чудо. Чудо эльзасской архитектуры. Она была построена в 1480 году, и чтоб должным образом описать ее фасады, ее наружные лестницы, ее окна и двери — для этого нужен неторопливый Гомер или незаслуженно забытый у нас Павел Муратов, мне этого не потянуть. Я лишь вздохну восхищенно, и вы должны мне довериться: чудо. Или проверить (это будет хлопотно, но по-ленински). Да Старый добрый Кольмар ведь и все французские путеводители, водя нас по Кольмару, лишь вздыхают или восклицают: дом Пфистера — самый красивый дом в Эльзасе, а есть еще «Дом с лебедями», «Дом с аркадами», «Дом Бартольди» (он родился здесь, наш творец американской Свободы, а позднее населил родной Кольмар своими твореньями), «Дом Паломников», «Дом Адольфа» (кстати, самый старый в Кольмаре — 1350 год), «Дом с головами» («Kopfhaus») — это все шедевры ренессансной архитектуры. Стоишь и думаешь: да что за люди должны были населять такую божественную жилплощадь? Выясняется — люди были обыкновенные, просто так строили, такой был вкус, был да сплыл, выродился. А может, еще золотит это вес для нас налет старины, серебрит патина. Может, и перед нынешним парижским Театром Бастилии, если он еще не обвалится, остановится кто-нибудь лет через пятьсот, умилится и скажет: «Какой милый барак отлудил Миттеран!». А какие часовни и церкви в старом Кольмаре! Какие у них витражи в доминиканской церкви XIV века, какая роспись в XIII века церкви Сен-Мартен, тут уж и сам великий Мартин Шонгауэр — его шедевр «Дева среди розовых кустов» (XV век). Но за самыми главными шедеврами надо идти на площадь Унтерлннден («под липами») в потрясающий музей Унтерлинден, разместившийся в былом доминиканском монастыре (он носил тоже скромное названье — Под липами). В этом богатейшем музее есть и древние камни, и костюмы, и оружие, и прочая история с этнографией, но главное в нем, конечно, живопись, «верхнерейнская школа», эльзасская «примитивная» живопись, одержимая верой, ясновиденьем, пронзенная болью, любовью, талантом.