У него у самого жена тогда только что померла, у Джакомо, детишек оставила дюжину. Она, как и он, была из Бергамо. Берга-маска, смешное название… (Думал ли я в тот день, что сам вскорости женюсь на бергамаске?) Я читал, что русские приехали из Петербурга в Ватикан искать архитектора, — сказал дон Романо, — но все знаменитые архитекторы были заняты работой, и русским сказали, что вот есть один молодой, Кваренги. Он только что построил храм Святой Сколастики в Субьяко. Неплохо построил… Русские его и забрали. Дон Романо замолчал. Может, он пытался представить себе заснеженный Петербург и Неву. Он сказал мне, что он много читает. В столовой, после обеда им разрешают читать. К тому же он работает в библиотеке. Он долго потом писал мне письма в Москву. Спрашивал, не страшно ли мне с ним переписываться: грамотный монах… Тогда уже было не страшно. А потом он замолчал. Может, и у него все кончилось, как у всех. Вил у него был не слишком здоровый… И теперь вот мы добрались в один из первых французских систерсьснов, в Понтиньи… Вы нас слышите, дон Романо? Великая Французская революция приложила и к старинному очагу культуры Понтиньи свою варварскую руку. Чуть не все здания монастыря были разрушены, во имя, конечно, свободы, и равенства, и братства. Братьев тоже мытарили до тех пор, пока свободолюбивые толпы не нашли себе кумира для поклонения, генерала от артиллерии. Впрочем, даже и в эпоху революции каким-то чудом уцелела великолепная, середины XII века огромная, больше ста метров в длину и 62 метров в ширину церковь аббатства, построенная на деньги Тибо Великого, классический образец переходного периода — от романского стиля к готике. Церковь строгая, почти аскетическая — как и положено в систерсьене. Специалисты немало страниц написали о прекрасных пропорциях этого строения. Среди самых высокочтимых реликвий церкви — рака с останками Святого Эдма (Эдмонда Риша), ссыльного архиепископа Кентерберийского, который умер здесь в 1240 году. Ему и сегодня еще поклоняются во Франции и в Великобритании, хотя, конечно, в первые 600 лет после его смерти приток паломников к его реликвиям в Понтиньи был гуще. Эдмонд Риш прожил тут долгие годы.