Какой-то безденежный пришелец из Боснии, видать, неглупый мужик, но главное — женился он на девушке из знатного овериского рода… Аристократия у овернцев своя — короли пива и лимонада. Самые знатные (если не считать, конечно, семей министров и президента) ту т семьи Ришар и Тафанель. Семья Ришаров отметила не так давно столетие своего дела и выпустила каталог, к которому президент Франции не отказался по-землячески подписать предисловие, где содержится похвала парижским кафе (а стало быть, и великому вкладу овернцев в мировую культуру): «Это здесь, в парижских кафе рождаются узы дружбы и гостеприимства, черты, свойственные овернцам на всем протяжении их истории и неотделимые ныне от атмосферы парижских кафе». Былые соседи Ришаров Тафанели, добравшись в Париж, поначалу разносили по домам уголь в мешках. Это уж дети их и внуки путем упорного труда, земляческой солидарности, благодаря бракам, слиянию капиталов и чему там еще создали в Париже систему бистро, которую иногда зовут «бистрократией». Ги Тафанель поставлял еще недавно в три тысячи парижских питейных заведений пиво таких гигантов, как Катербрау, Кроненбург — да вы, небось, лучше моего знаете все названия — в общем, 300000 гектолитров пива и 40 миллионов бутылок минералки. В Париже, где газеты то и дело открываются, закрываются, уже больше ста лет упорно выходит еженедельник «Парижский овернец». У него корреспонденты, так что гам все новости из Оверни: кто родился в деревнях, кто помер, кто разорился, кто открыл новое кафе («Вон, гляди, Жаклин, помер Люсьен Пурра» — «Обожди, Жак, так это у дяди моего была такая фамилия…») — в общем, все самое интересное. Может, и про нас с вами уже написали: едут, мол, такие-то, пыот воду, но сторонам глядят, интересуются нашим лучшим на свете краем…
Май 22