Вино-хранилище в усадьбе бургундского винодела

Зачастую на деревенскую улицу обращены лишь слепая задняя стена дома, высокая ограда и дверь, а чаще даже две двери — одна ведущая в дом, другая — в вино-хранилище, былую конюшню. Вино-хранилище отнюдь не второстепенное помещение в усадьбе бургундского винодела. Это нечто вроде парадной, гостевой (и гости сюда наведываются) половины какой-нибудь украинской хаты. Там в пристойной тишине и прохладе (и гость сразу подстраивается под эту торжественность, «проникается», несмотря на винные пары) дремлет в чанах и бочках, «подрастает», «воспитывается» Его Величество бургундское вино, увенчанное своими аристократическими (пусть даже мелкодворянскими) титулами, этот кормилец хозяев дома, их гордость и слава, продукт их творчества, предмет их неустанных забот, завещанных предками. Когда вас приглашают — по дружбе или за деньги — посетить винный погреб в здешних прославленных местах, не забывайте, что вы попадаете в некое святилище. Вам завидуют миллионы пьющих и не меньшее количество непьющих обитателей планеты: погреба красного бургундского вина, погреба Золотого Склона… Резкий запах вина шибает от двери. Старое вино плещется в дегустационном черпачке (он называется taste-vin, тастевен, припомните о «Рыцарях черпачка», о «Шевалье де тастевен», об их престижном бургундском ордене, созданном в 1934 году). Одним движением красноносый винодел снимает пробочку со старой бутылки вина, нюхает пробочку, наливает вино в тюльпанообразный бокал, греет его в ладонях. Он священнодействует. Вы пробуете. Вы уже знаете, что сотни погребов во всем мире мечтают достичь того же уровня. И если вы не поймете, чем это вино отличается от других, просто скажите: «О!». Или ничего не говорите. Не так уж много на свете знатоков, которые сами различают все тонкости — на запах, на цвет, на вкус. Остальным приходится полагаться на престиж марки, на этикетку, на даты. Но и это не так легко там, где речь идет о виноградниках и погребах бургундского Золотого Склона.