Такая вот история случилась с эльзасцем Альбертом Швейцером. Такие вот бывают люди, а мы тут сидим с вами и спорим, кто из ненаших друзей больше украл милионов, у кого жена хуже… Я помнится, тогда каждому встречному этот очерк Ю. Левады в Москве пересказывал, пока одна очень милая молодая дама-переводчица не сказала мне: «А ты возьми и напиши про этого доктора в серию ЖЗЛ — вот мы и почитаем. Я удивился: «Да кто я такой? И потом, разве и таких у них печатают? У нас все про революционеров или про шпионов. Но эта милая дама Лена сказала, что ее дяде-приятелю как раз в серии ЖЗЛ издательства «Молодая гвардия» один хороший человек, завредакцией Юрий Николаевич Коротков хотел заказать книгу именно про этого неизвестного у нас в стране А. Швейцера, так что, если я понравлюсь ее дяде-писателю и если он мне понравится… Мы тут же собрались и поехали на улицу Черняховского к ее дяде-писателю Александру Шарову, который просто не мог не понравиться. Он был долговязый, длинноносый умница и слегка алкоголик. Хотя я совсем не пью, это не вызвало у него отвращения. Он, напротив, сказал, что ему нужен человек со знанием иностранных языков и поэтому я ему гожусь в помощники — соавторы. Вдобавок, мы подружились. Это была странная история — я звонил ему по утрам, трезвый, и говорил, что вот прошлой ночью думал о том или о сем… И он, уже с утра принявший, отвечал мне, что именно об этом думал вчера на ночь и пришел к выводу… И говорил он совершенно то же, что я бессонной ночью надумал, а ведь он был старше меня и, притом, был прилично навеселе — бывает же такое родство душ? Совместная работа у нас, впрочем, не двигалась, чаще всего по причине его здоровья, которое вечно надо было «поправить». И вот однажды он мне сказал, что писать про Доктора он раздумал, потому что времени жизни у него остается мало, а он еще хотел написать про какую-то свою тетю Цилю, которую все отчего-то считали красавицей. Я был сперва здорово озадачен, но потом запасся книгами и выписками (которых у меня уже накопилось много), уехал в деревню Алымовку и погрузился в незнакомый мне Эльзас, а потом уж и в незнакомый Габон.
Мар 23
