За скульптурами XV-XVII веков и за алтарем в церкви прячется старинный, галло-романский еще (III века) алтарь языческого бога Меркурия. Но, конечно, самыми фантастическими в Турете были все же эти самые старинные дома, составлявшие оборонительную стену. Дома, чтобы жить и выжить. Бродя в последний свой приезд по улочкам Турета, я разговорился с пожилой местной дамой, которая, узнав, что я русский, сообщила мне, что у нее папа был русский, вследствие чего ее саму, хотя она и не говорит по-русски, назвали Соня. Она пригласила меня взглянуть на ее жилье, и войдя в ее небольшую гостиную, я обмер: просторные окна комнаты выходили на зеленую пропасть, буквально нависали над ней. А дальше открывался простор холмов и лесов — до самого моря… Я постоял у окна сколько позволяли приличия, а потом Соня предложила мне осмотреть внимательней интерьер ее гостиной. Там были какие-то мавританские арки, оклеенные блестками, картинки эзотерического содержания и поделки под Палех. Соня рассказала, что она занимается предсказанием будущего и гаданием на картах — с упором на психологию клиента. Она торжественно вручила мне рекламку своего мистического бизнеса, приносящего очень скромную прибавку к пенсии и отцовским сбережениям. Эту прибавку она тратит на покупку эзотерических картинок… Фамилия Сониного отца была Мирзифанов. После революции он добрался из Одессы до Антиба и там весь свой трудовой век простоял за спиной клиентов парикмахерской, приятно стрекоча ножницами. Я высказал предположение, что Сонины предки, судя по их фамилии, были выходцы из Персии, а до Одессы добрались некогда через Бухару или Дербент. Но, конечно, это были вполне любительские выкладки, и Соня сказала в ответ на них, что она знает только одно — что она русская. И она была права: все мы тут русские, потому что добрались сюда в конечном счете из России. И никто нигде никогда (ни в Париже, ни в Бостоне, ни в Ницце, ни в Рио, ни в Турет-сюр-Лу) не спрашивает, отчего добрались и зачем, — добрались и все тут. Тем более, если из России…
Мар 11